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Ni la ciudadanía, entendida como fundamento del cuerpo político, ni
la condición ciudadana, en cuanto conjunto de derechos, deberes y prác-
ticas políticas de los miembros de ese cuerpo, han sido objeto de espe-
cial atención por parte de la historiografía dedicada a la España contem-
poránea. Es verdad que algunos de nuestros maestros se refirieron hace
ya varias décadas a la importancia de estos ingredientes en los cambios
políticos del siglo XIX. En sus Orígenes de la España contemporánea,
Miguel Artola señaló que la reestructuración de la sociedad que llevó a
cabo la revolución liberal partía de «un principio nuevo, aún más de un
hombre nuevo: el ciudadano». Por su parte, José María Jover explicó
que otro de los momentos cruciales del siglo, la revolución de 1868, era
«entre otras muchas cosas (...) un gran movimiento histórico encamina-
do a hacer coincidir la plena ciudadanía con la simple condición huma-
na»1. Pero esos comentarios no tuvieron continuación en la historiogra-
fía social o política posterior, más preocupada por las grandes figuras,
los procesos electorales o las organizaciones de clase. Sólo en los últi-
mos años ha resurgido el interés por el tema, ligado en gran medida a la
vuelta de la ciudadanía al primer plano en otras disciplinas, desde la fi-
losofía política a la sociolo-gía, pero también a la renovación interna en 
1 Miguel ARTOLA, Los Orígenes de la España contemporánea (reedición: Madrid, Cen-
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000), vol. I, p. 459. José María JOVER ZAMO-
RA, «Prólogo» a La era isabelina y el sexenio democrático (1834-1874) (Historia de Espa-
ña Menéndez Pidal, vol. XXXIV), Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. CXI.
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terrenos como la historia del derecho o, más recientemente, la historia
de los conceptos políticos2.
Esta atención escasa, y tardía, contrasta con la dedicación mucho más
intensa de algunos historiadores franceses o italianos al análisis de la evo-
lución de las ideas y las prácticas ciudadanas en sus países y, más en ge-
neral, en la Europa occidental Una dedicación que ha otorgado carta de
naturaleza en los estudios históricos a una cuestión que antes parecía pro-
piedad exclusiva de sociólogos y politólogos3.
De todas formas, no hay que atribuir únicamente a la falta de interés de
los historiadores españoles el escaso desarrollo en este terreno. Las raíces
son probablemente más profundas. Mientras en Francia se ha podido decir
que la ciudadanía fue y sigue siendo la «referencia central en el dispositivo
normativo y el imaginario político republicanos», en la medida en que sobre
ella se constituyó un cuerpo político que disolvía en el «unanimismo iguali-
tario y cívico» los conflictos económicos y el pluralismo social, en España el
recorrido ha sido notablemente distinto4. Aunque son innegables los paren-
tescos iniciales con la evolución francesa, tanto en el desarrollo constitucio-
nal como en las formulaciones doctrinales, pronto España se desvió de esa
influencia francesa para tomar un camino peculiar del que estaba ausente la
centralidad de la ciudadanía. Por eso, un análisis, aunque sea muy general,
del caso francés nos servirá como punto de comparación, o si se quiere de
contraste, para el estudio de la importancia limitada de la ciudadanía en la
cultura y las prácticas políticas españolas de los dos últimos siglos.
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2 Sobre la vuelta al primer plano, véase, por ejemplo, Will KYMLICKA y Wayne NORMAN,
«Return of the Citizen: A Survey of Recent Work on Citizenship Theory», Ethics, n.º 104,
enero 1994, pp. 352-381, o mi trabajo «Ciudadanos y ciudadanía. Un análisis introducto-
rio», en Manuel PÉREZ LEDESMA (comp.), Ciudadanía y democracia. Madrid, Ed. Pablo
Iglesias, 2000, pp. 1-8. Entre los estudios recientes desde la historia del derecho o de los
conceptos, conviene citar los siguientes: José María PORTILLO VALDÉS, Revolución de na-
ción. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812. Madrid, Centro de Es-
tudios Políticos y Constitucionales, 2000; Bartolomé CLAVERO, «Cádiz como Constitución»,
en Constitución Política de la Monarquía Española, vol. II: Estudios. Sevilla, Ayunta-
miento de Cádiz, 2000, pp. 75-265; y Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, «Ciudadanía», en J. FER-
NÁNDEZ SEBASTIÁN y J.F. FUENTES (dirs.), Diccionario político y social del siglo XIX espa-
ñol. Madrid, Alianza Ed., 2002, pp. 139-142.
3 Véanse, en especial, Pierre ROSANVALLON, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage
universel en France. París, Gallimard, 1992; del mismo autor, Le peuple introuvable. His-
toire de la représentation démocratique en France. París, Gallimard, 1998; y Pietro
COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. Roma, Laterza, 1999-2000, 2 vols.
4 Las citas proceden de Cécile LABORDE, «La Citoyenneté», en Vincent DUCLERT y Chris-
tophe PROCHASSON (dir.), Dictionnaire critique de la République. París, Flammarion, 2002,
pp. 116-123.
La consagración del ciudadano
La expresión, procedente del ya citado libro de Pierre Rosanvallon, se
refiere a la conversión de los franceses de súbditos en ciudadanos, comen-
zada en el período revolucionario aunque su culminación sólo se produjo
durante la Tercera República. De hecho, fue la Revolución Francesa la
que «inventó» —la expresión es de Brubaker— el concepto moderno de
ciudadanía que vino a sustituir al «ideal ciudadano» del mundo clásico.
La invención afectó al menos a tres niveles: la ciudadanía legal (el ciuda-
dano igual ante la ley, en contraste con los antiguos privilegios locales o
estamentales); la ciudadanía política (el ciudadano miembro del cuerpo
político y participante en los asuntos públicos); y la ciudadanía nacional
(el ciudadano francés, liberado de las anteriores identidades comunitarias
e integrado en la nación, al tiempo que separado claramente de los extran-
jeros, a quienes se imponían exigencias específicas para conseguir tal
condición). Es verdad que el carácter «universalista» e igualitario que de-
rivaba de ese triple reconocimiento se acomodó pronto con las exclusiones
en el segundo de los niveles, el relativo a la participación política; unas ex-
clusiones sólo superadas tras el definitivo reconocimiento del sufragio
universal por la Tercera República (masculino a partir de 1874-75, feme-
nino desde 1946). Pero al menos la definición del estatuto de ciudadano
propia del período revolucionario sentó las bases para la conversión de la
ciudadanía en la identidad dominante entre los franceses, frente a las iden-
tidades alternativas de raíz religiosa, social, familiar o regional de los pe-
ríodos precedentes. Lo que ya entonces se reflejó tanto en el lenguaje co-
tidiano —prueba de ello fue la sustitución del título de Monsieur o de las
referencias anteriores a los cargos y dignidades por el nuevo término co-
mún de citoyen— como en los llamamientos a la defensa de la revolución
(«Aux armes, citoyens», de La Marsellesa) o en el mismo juramento cívico
que la Constitución de 1971 exigía a todos los no nacidos en Francia para
alcanzar la ciudadanía5.
Pero la Revolución no se limitó a definir el estatus de ciudadano. En
su afán de asentar sobre las bases más sólidas la nueva organización polí-
tica, en la Declaración de 1789 los revolucionarios partieron de la existen-
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5 La invención, en William Rogers BRUBAKER, Citoyenneté et nationalité en France et
en Allemagne. París, Belin, 1997, pp. 65-85. El ideal clásico, en J. G. A. POCOCK, «The Ideal
of Citizenship Since Classical Times», Queen’s Quarterly, vol. 99, n.º 1, primavera 1992,
pp. 33-55. Sobre la nueva identidad, véase, por ejemplo, Michael WALZER, «Citizenship»,
en Terence BALL, James FARR y Russell L. HANSON, Political Innovation and conceptual
change. Cambridge University Press, 1989, pp. 211-219.
cia de «derechos naturales e imprescriptibles» atribuidos a todo hombre,
lo que daba pie a la dualidad recogida en el propio título de tal Declara-
ción («Derechos del Hombre y del Ciudadano»). Es verdad que las Decla-
raciones americanas ya habían utilizado ambos términos, y incluso algún
otro de parecido significado (man, individual, subject, inhabitant, citizen);
pero el uso de estas diferentes denominaciones no tenía allí significado
político alguno. En cambio, en Francia a pesar de que en 1879 homme y
citoyen aún se emplearon en alguna ocasión de forma indistinta (por
ejemplo, en los artículos 7 y 11 de la Declaración), de hecho con la sepa-
ración entre ambos se habían puesto las bases para una diferenciación
destinada a mantenerse en la tradición jurídico-política europea hasta nues-
tros días. A los hombres les correspondían los que en aquel momento se
definieron como «derechos naturales» o, en la formulación de Sieyès,
como «derechos naturales y civiles». El artículo 2 de la Declaración los
presentó del modo más general («la libertad, la propiedad, la seguridad y
la resistencia a la opresión»), mientras que en los artículos siguientes se
detallaba su contenido, incluyendo en él las garantías penales y procesales
(arts. 7-9), las libertades de pensamiento y expresión (arts. 10-11) y por
supuesto el derecho de propiedad (art. 17). En cambio, los derechos polí-
ticos —es decir, el derecho a «participar personalmente, o a través de re-
presentantes, en la elaboración [de las leyes]», e incluso la admisión a
«todas las dignidades, puestos y empleos públicos», sin más limitación
que la de las «virtudes y talentos» (art. 6)—, así como la obligación de
pagar impuestos y la vigilancia de la necesidad y el empleo de los mismos
(arts. 13-14), se atribuían expresamente a los ciudadanos6.
La razón de esa dualidad se encontraba en la diferente consideración
del hombre, entendido como el individuo aislado antes de la constitución
de la sociedad, y el ciudadano, es decir el participante en la asociación
surgida del contrato social. «Los miembros de la asociación, tomados in-
dividualmente, se llaman ciudadanos; tomados colectivamente, se llaman
sociedad civil, pueblo o nación», escribió Marat en su Proyecto de Decla-
ración. Pero a esta diferencia de origen pronto se le sumó otra, formulada 
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6 Sobre las denominaciones en Estados Unidos y Francia, véanse los comentarios de
Miguel ARTOLA, Los derechos del hombre. Madrid, Alianza Ed., 1986, pp. 17-20. Las dife-
rencias entre homme y citoyen han sido largamente discutidas por los exegetas del texto;
puede verse un resumen de los debates en Ricardo GARCÍA MANRIQUE, «Sentido y contenido
de la Declaración de 1789 y textos posteriores», en la Historia de los Derechos Fundamen-
tales, dirigida por G. PECES-BARBA MARTÍNEZ, E. FERNÁNDEZ GARCÍA y R. DE ASÍS ROIG
(Madrid, Dickinson, 2001, tomo II, vol. III, pp. 253-255). Mi interpretación, en todo caso, es
deudora de Luigi FERRAJOLI, «Dai diritti del cittadino al diritti della persona», en Danilo ZOLO
(a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, identitá, diritti. Roma, Laterza, 1999, pp. 265-267.
en términos algo distintos y de la que Sieyès se haría inicialmente porta-
voz. Los derechos naturales y civiles eran, a su juicio, «derechos de ciuda-
dano pasivo», de los que debían gozar todos los habitantes del país; ahora
bien, «no todos tienen derecho a tomar parte activa en la formación de los
poderes públicos» y a ser, por ello, «ciudadanos activos» o «verdaderos
miembros de la asociación». De esta última condición quedaban excluidos,
en el planteamiento de Sieyès, tanto las mujeres, «al menos en el estado
actual», como los niños, los extranjeros e incluso «quienes no contribuyan
en nada al sostenimiento del establecimiento público». La diferenciación,
recogida en la Constitución de 1791, entre «ciudadanos franceses», a los
que se atribuían precisamente los «derechos naturales y civiles» (Título Pri-
mero), y «ciudadanos activos», que disfrutaban además de los derechos
políticos (en concreto, del derecho a participar en las Asambleas primarias
de las que saldrían los electores de segundo grado, quienes a su vez desig-
narían a los representantes en la Asamblea nacional legislativa), supuso la
plasmación constitucional de esta previa separación7.
Desde entonces, en el lenguaje político francés el término citoyen aban-
donó la vieja acepción de habitante de una ciudad para asumir la nueva
definición de participante en la vida política. «En el antiguo régimen no
se sabía lo que era» el ciudadano, explicó en 1790 el Dictionnaire natio-
nal et anecdotique de Chantreau; en cambio, en el nuevo régimen ya se le
podía caracterizar como «un miembro de la sociedad» que disfrutaba de la
«feliz libertad en que ahora vivimos». De forma más precisa, en el Dic-
tionnaire de la constitution et du gouvernement français, de Gautier (1791),
tras definir al citoyen como el «hombre libre en sociedad» se ofrecía la si-
guiente explicación:
«El hombre en sociedad es libre cuando participa en la formación de
las leyes a las que obedece, y esas leyes le garantizan el pleno disfrute
de los derechos que ha recibido de la naturaleza; entonces es citoyen, es
decir, miembro de la cité. Se entiende por cité (civitas) una reunión de
hombres que se gobiernan a sí mismos; y ese nombre puede aplicarse a 
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7 La definición de MARAT, en el «Proyecto de Declaración de los derechos del hombre
y del ciudadano, seguido de un plan de constitución justo, honesto y libre, por el autor de
la Offrande à la Patrie». Las distinciones, en «Preliminares de la Constitución. Reconoci-
miento y exposición razonada de los derechos del hombre y del ciudadano. Lectura hecha
los días 20 y 21 de julio de 1789 al Comité de Constitución, por el abate Sieyès». Ambos
textos, en Christine FAURÉ, Las declaraciones de los derechos del hombre de 1789. Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1995 (citas, en pp. 279 y 89-90). Sobre los requisitos
para ser ciudadano activo y las exclusiones de esta categoría, véase ROSANVALLON, Le sa-
cre..., pp. 45-79 y 105-145.
un estado lo mismo que a una ciudad [ville]. Una ciudad no es cité, un
estado no es cité, y sus habitantes no son citoyens, cuando están someti-
dos a leyes que no han hecho, y gobernados por magistrados que no han
elegido. El hombre que no es citoyen es un esclavo».
El propio Dictionnaire de l’Académie (1798), después de recordar de
nuevo el viejo significado, aclaraba: «El nombre de Citoyen, en una acep-
ción estricta y rigurosa, se da al habitante de una Ciudad, de un Estado li-
bre, que tiene derecho de sufragio en las Asambleas públicas y forma par-
te del Soberano»8.
Los textos constitucionales del período revolucionario dieron al térmi-
no ese mismo sentido. Las diferencias entre esas Constituciones se referían,
en todo caso, a la mayor o menor amplitud del estatus de ciudadano y a su
relación con el otro término de la pareja antes citada, el hombre. La Cons-
titución de 1793 identificaba homme, o al menos francés, con citoyen, al
eliminar las limitaciones anteriores a los derechos políticos: «Todo hom-
bre nacido y domiciliado en Francia, mayor de 21 años (...) es admitido al
ejercicio de los Derechos de ciudadano francés» (art. 4); derechos a los
que también podían acceder los extranjeros que cumplieran alguna de las
condiciones señaladas en el mismo artículo. En cambio, en 1795 se estable-
cía de nuevo una clara separación entre ambas condiciones: «Todo hombre
nacido y residente en Francia que, con 21 años cumplidos, se ha inscrito
en el registro civil de su cantón, que ha vivido desde un año antes en el terri-
torio de la República, y que paga una contribución directa, territorial o
personal, es ciudadano francés» (art. 8). Por fin, en la Constitución de 1799
desapareció esta última exigencia, aunque la identificación no era absolu-
ta en la medida en que permanecían otras causas de pérdida o suspensión
de la ciudadanía, en especial la condición de «sirviente doméstico», ya se-
ñalada en 1791 (arts. 2-5)9.
Pero el gran cambio en este terreno se produjo en el momento en que
las Constituciones del período revolucionario fueron sustituidas por las 
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8 Las definiciones proceden de la ponencia de la profesora Raymonde MONNIER, «La
notion de citoyen en France des Lumières à la Révolution: définitions, normes et usages»,
presentada al V Congreso de historia de los Conceptos (Vitoria/ Bilbao, 30 de junio y 1-2
de julio de 2003).
9 Los textos constitucionales citados, y los que se mencionan más adelante, pueden
consultarse en la recopilación de Maurice DUVERGER, Constitutions et documents politi-
ques. París, PUF, 1968. Además del libro de Rosanvallon, ya citado (pp. 209-249), un bre-
ve resumen de los cambios constitucionales mencionados en este y en el siguiente párrafo
se encuentra en mi texto «La conquista de la ciudadanía política. El continente europeo»,
en Ciudadanía y democracia..., pp. 117-126.
Cartas constitucionales de 1814 ó 1830. Para lo que aquí interesa, la mo-
dificación se refería, en primer lugar, a la drástica reducción del sufragio a
los grandes contribuyentes (a quienes pagaran una contribución directa de
al menos 300 francos, en 1814; o de 200 francos, según la ley electoral de
1831), únicos a los que se podía considerar por consiguiente como cito-
yens en el sentido antes definido. Pero también tenía que ver con la desa-
parición de ese mismo término, quizá para evitar los recuerdos del pasado,
sustituido por el más neutro de électeur. Más aún, en lugar de la dicoto-
mía hombre/ ciudadano se definió entonces un nuevo sujeto vinculado a
la nacionalidad, el francés, al que se atribuían los derechos reconocidos
en ambas Cartas (con la excepción, claro está, del sufragio): igualdad ante
la ley, acceso igual a los empleos civiles y militares, libertad religiosa y
de imprenta, garantías jurídicas y derecho de propiedad (arts. 1-12 de la Car-
ta de 1814, y 1-11 de la de 1830).
El cambio se debió, al menos en parte, al descrédito en que habían caí-
do las Declaraciones anteriores a los ojos de los nuevos detentadores del
poder, por considerarlas —como escribió entre nosotros Martínez Mari-
na— como «la caja de Pandora de donde salieron todos los males que por
espacio de treinta años han afligido y afligen todavía a una gran parte del
globo». Aunque también estaba relacionado, según la explicación de Va-
rela Suances, con la influencia del constitucionalismo británico, «siempre
más pragmático y modesto», que se extendió por el continente en esas dé-
cadas. E incluso podía explicarse por el propio carácter de dichos textos,
que el Preámbulo de la Carta de 1814 puso claramente de manifiesto: más
que el reconocimiento de los derechos del hombre y el ciudadano, lo que en
ella se recogía eran las concesiones voluntarias del monarca francés a sus
súbditos («à nos sujets», decía Luis XVIII), apoyadas en el «ejemplo de los
Reyes nuestros predecesores» y cuyos principios se encontraban en «el ca-
rácter francés y en los monumentos venerables de los siglos pasados»10.
En todo caso, la sustitución del ciudadano por el francés como sujeto
de derechos fue sólo un breve paréntesis. Tras la revolución de 1848 los
ciudadanos ocuparon de nuevo el papel central en la Constitución, como
detentadores de «derechos y deberes anteriores y superiores a las leyes po-
sitivas» (Preámbulo, I-VIII, y Capítulo II, arts. 2-17). En la medida en que
se declaraba que «la soberanía reside en la universalidad de los ciudada-
nos franceses», sin que «ningún individuo [o] ninguna fracción del pueblo 
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10 La cita de Francisco MARTÍNEZ MARINA, en Principios Naturales de la Moral, de la
Política y la Legislación [1824] (reedición: Junta General del Principado de Asturias,
Oviedo, 1993), tomo II, pp. 13-14. La de VARELA SUANCES, en el «Estudio Introductorio»
a esa misma obra (tomo I, p. LXVIII).
pueda atribuirse su ejercicio» (art. 1), y se establecía el sufragio masculino
universal y directo, «sans condition de cens» (art. 25), lo que se produjo
fue la consagración definitiva de la equivalencia entre ciudadanía y nacio-
nalidad, que desde entonces sería una constante de la historia constitucio-
nal francesa. Ciudadanos y República, y los «deberes recíprocos [que]
obligan a los ciudadanos hacia la República y a la República hacia los
ciudadanos» (recogidos en el Preámbulo, apartados VI-VIII) se convirtie-
ron de hecho en el núcleo fundamental del sistema político surgido de la
revolución. Aún así, los derechos civiles —las garantías jurídicas, la liber-
tad religiosa, el derecho de propiedad— se seguían atribuyendo a los
hombres, o al menos eso parecen mostrar las expresiones utilizadas en el
texto («nul», «toute personne», «chacun»), mientras que eran los ciudada-
nos quienes aparecían como sujetos de los derechos políticos y las liberta-
des públicas, y también de los incipientes derechos sociales.
La última etapa de este recorrido corresponde ya al siglo XX. Tras la
segunda guerra mundial, interpretada como la lucha de los «pueblos li-
bres» contra «los regímenes que han tratado de someter y denigrar a los se-
res humanos», fueron estos últimos —incluyendo entre ellos, por primera
vez de forma explícita, a las mujeres— quienes se convirtieron en sujetos
de la mayoría de los derechos «inalienables y sagrados» reconocidos por
los nuevos textos constitucionales, en 1946 y 1958. A ellos se les atribuían
tanto los derechos civiles como las libertades públicas; e incluso los dere-
chos y garantías sociales: «Todo ser humano que, por razón de su edad, de
su estado físico o mental, de la situación económica, se encuentra incapa-
citado para trabajar tiene el derecho de obtener de la colectividad los me-
dios adecuados para su subsistencia», decía el Preámbulo de la Constitu-
ción de 1946. En este caso, al hablar de seres o «personas humanas» los
constituyentes no se referían ya, como en 1789, a la ficción del individuo
antes del pacto social, sino a la realidad de los extranjeros residentes en
Francia, y en especial de los habitantes de las colonias de ultramar, a los
que se colocaba explícitamente en una situación de igualdad con los natu-
rales de metrópoli, atribuyéndoles en concreto «el acceso igual a los car-
gos públicos y el ejercicio individual y colectivo de los derechos y liberta-
des proclamados o confirmados» por la Constitución. Con lo cual, y de
acuerdo con el segundo principio fundamental del sistema político, la so-
beranía nacional, sólo la condición de elector quedaba limitada a los ciuda-
danos de nacionalidad francesa (art. 4 de la Constitución de 1946, y art. 3
de la de 1958).
Es cierto que el recorrido francés, que acabo de resumir, no es el úni-
co modelo de evolución constitucional de la ciudadanía en el continente.
En otros Estados europeos, fueron los nacionales los titulares de los dere-
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chos tanto en el siglo XIX (por ejemplo, en la Constitución belga de 1831)
como en el siglo XX (entre otras, en la Constitución de Weimar y, aunque
de forma más matizada por la creciente influencia de las formulaciones
sobre los derechos del hombre, en la Constitución alemana de 1949). O se
mantuvo la forma más clásica de la dualidad hombre/ ciudadano, como en
la Constitución italiana de 1947. Por no hablar de las Constituciones so-
viéticas, en las que el titular de los derechos fue inicialmente el «pueblo
trabajador y explotado», que en 1936 daría paso al protagonismo de los
«ciudadanos de la URSS». Pero de esas distintas posibilidades, el caso
francés es sin duda el más relevante para nuestro estudio, tanto por la in-
fluencia inicial sobre los constituyentes de Cádiz como por las pugnas
posteriores entre quienes, como veremos, se apartaron de ese camino y aque-
llos que seguían defendiéndole como fuente de inspiración en sus concep-
ciones de la ciudadanía.
Español y ciudadano
En España, como en Francia, también el período revolucionario fue el
momento de difusión del nuevo significado del término ciudadano. Referi-
do antes al natural o vecino de una ciudad [ver Corominas, Diccionario de
Autoridades], o en todo caso a quien cumplía sus deberes sociales —como
en la definición de Jovellanos como «buen ciudadano y buen patriota»—,
pasó en esos años a disfrutar, según explicó Argüelles en las Cortes, de un
significado nuevo y más preciso11. Lo que, de todas formas, no aclaró Ar-
güelles es que esa novedad se produciría en dos fases, una antes y otra des-
pués de la aprobación de la Constitución de Cádiz, en las que el término
adquirió dos significados no del todo compatibles entre sí.
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11 Recojo la cita completa, de interés para el estudio de la evolución del término: «La
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aquí ha tenido. Aunque término antiguo, acaba de adquirir por la Constitución un significa-
do conocido, preciso, exacto. Es nuevo en la nomenclatura legal y no se puede confundir
en adelante con la palabra vecino» (Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraor-
dinarias, 4-IX-1811). Otro testimonio del cambio de significado se encuentra en las Lec-
ciones Políticas para el uso de la juventud española, de Manuel LÓPEZ CEPERO (Sevilla,
1813): «En toda sociedad, hijo mío, se llama ciudadano al hombre libre que sea miembro
de ella por naturaleza o por domicilio, porque la distinción entre aldeas, villas y ciudades
es geográfica solamente, pero no entre sus moradores; de manera que la misma considera-
ción y derecho tiene el habitante de Toledo, Sevilla o Barcelona que el de Carabanchel o
Getafe, y que todos los que componemos esta sociedad política» (Recogido en Catecismos
políticos españoles, arreglados a las Constituciones del siglo XIX. Madrid, Comunidad, 1989.
Cita, en p. 143).
Antes de los debates constitucionales, la publicística y las discusiones
iniciales de las Cortes ofrecieron ya una primera explicación del término.
Desde las convenciones de la filosofía política, el ciudadano era, como
señaló Terrero, el «hombre constituido en sociedad»; mientras que en re-
lación con la organización política y social del momento, ciudadano sig-
nificaba lo opuesto a vasallo. «Ningún español será llamado vasallo. To-
dos serán llamados ciudadanos españoles», explicó Flórez Estrada en su
proyecto de Constitución, publicado en 1810. El rechazo de este último
término por parte de los diputados liberales no se refería únicamente al so-
metimiento vasallático a señores particulares, contrario a la condición de
«hombres libres», que el decreto de 6 de agosto de 1811 suprimió de for-
ma tajante: «Quedan abolidos los dictados de vasallo y vasallaje». Tam-
bién se manifestó en su protestas contra la utilización política del término
vasallo, tanto en algunas fórmulas rituales (en noviembre de 1810 Morales
de los Ríos consideraba que expresiones como vasallos de Su Majestad de-
bían ser suprimidas porque «indicaban abatimiento y eran impropias»)
como, y quizá sobre todo, en las referencias del monarca a «sus amados
vasallos», contenidas por ejemplo en una comunicación a la Regencia:
«Al leer esta carta hubo en las Cortes un grito de “No somos vasallos”»,
explicó el periódico El Conciso, al tiempo que El Tribuno del Pueblo Es-
pañol marcaba el contraste entre el «dictado oprobioso y ominoso de va-
sallos» y el «honrado dictado de ciudadanos»12.
Lo que, frente al vasallo, definía al ciudadano eran, para empezar, la
libertad civil —es decir, «el derecho de no obedecer más que a la ley que,
como hemos dicho, tiene por objeto el bien común», según la definía en
1808 un Catecismo católico-político— y la igualdad ante esa misma ley
(o, de acuerdo con dicho texto, el derecho «que todo ciudadano, sea de la
clase que fuere, tiene de ser tratado por la ley sin parcialidad ni predilec-
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12 La definición de TERRERO, en Diario de Sesiones..., 25-IV-1811. La cita de FLÓREZ
ESTRADA procede de su folleto Constitución para la Nación española. Presentado a SM la
Junta Suprema Gubernativa de España e Indias en 1.º de noviembre de 1809 (citado en
ARTOLA, Orígenes..., vol. I, p. 303). El decreto, en Colección de Decretos y Órdenes de las
Cortes de Cádiz (reedición facsímil: Madrid, Congreso de los Diputados, 1987), tomo I,
pp. 217-220. El resto, en María Cruz SEOANE, El primer lenguaje constitucional español
(Las Cortes de Cádiz). Madrid, Moneda y Crédito, 1968, pp. 115-118. En contraposición a
vasallo, sólo parecía aceptable la calificación de súbditos, como señaló la Instrucción fami-
liar, política y moral sobre el origen, la naturaleza, propiedades, derechos y obligaciones
de la sociedad civil, que comúnmente se llama Estado; y de los que corresponden a los ciu-
dadanos, escrita por el canónigo José SABAU Y BLANCO (Madrid, 1812): súbditos eran «los
que están sujetos al imperio de otro; y así todos los ciudadanos son súbditos, porque están
sujetos al soberano de la república» (En Catecismos políticos..., p. 90).
ción»). Aunque a esos rasgos pronto se unieron otros: para Florez Estrada,
por libertad había que entender también las de expresión y conciencia,
aunque no la de cultos, así como las garantías jurídicas; y por igualdad,
tanto la igualdad social fruto de la abolición de la condición nobiliaria
como la posibilidad de acceder a todos los cargos y empleos, de forma
que «ni el más humilde asociado pueda ser excluido de las más altas prerro-
gativas y beneficios que establezca la constitución»13.
Aunque quizá con menos insistencia, y de forma más dubitativa por
los problemas doctrinales que traía consigo, también en el período previo
a la Constitución apareció la participación en la vida pública como uno de
los atributos de la ciudadanía. En su respuesta a la Consulta al país, Fray
José de Jesús Muñoz sentaba como «un principio cierto», derivado de la
igualdad entre todos los hombres, que «todo ciudadano conserva en la so-
ciedad un derecho a cooperar al establecimiento de las leyes que ha de obe-
decer». Y de forma más enfática, un edicto de la «Junta de Presidencia de
elecciones para las Cortes», dirigido en junio de 1810 a los habitantes de
Cádiz, consideraba que con las elecciones recién convocadas había llegado
el momento de «calificaros de verdaderos ciudadanos», un título al que «es-
taba anexo el derecho de establecer las leyes»14.
Fue precisamente esta última caracterización la que dio lugar a uno de
los más intensos debates en las Cortes, y a una auténtica reformulación de
la condición ciudadana. Como es bien sabido, lo que la discusión de la
Constitución puso de relieve fue la existencia de dos concepciones contra-
puestas de la ciudadanía. Mientras los redactores del texto limitaban esa
condición a los «españoles que por ambas líneas traen su origen de los do-
minios españoles de ambos hemisferios», con exclusión de los originarios
de África, algunos diputados de los territorios americanos defendieron la 
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13 Las primeras citas, en Catecismo católico-político que, con motivo de las actuales
novedades de la España, dirige y dedica a sus Conciudadanos, un Sacerdote amante de la
Religión, afecto a su Patria, y amigo de los hombres (Madrid, 1808); en Catecismos Políti-
cos..., pp. 34-35. FLÓREZ, en ARTOLA, Orígenes..., pp. 302-303. Conviene señalar que junto
a esos derechos, en la caracterización del ciudadano ocupaban un lugar destacado las men-
ciones a sus deberes: véase, por ejemplo, el capítulo V, «De las obligaciones y derechos de
los ciudadanos», en la Instrucción familiar, política y social..., de SABAU Y BLANCO (Cate-
cismos políticos..., pp. 90-101). El propio FLÓREZ ESTRADA publicó una traducción de los
Derechos y deberes del ciudadano de Mably (Cádiz, 1812), añadiéndole un amplio «Prólo-
go del traductor» dedicado en gran medida a la definición del «ciudadano virtuoso» (Agra-
dezco a Julio Pardos esta referencia, y la posibilidad de utilizar esa obra). Más en general,
pueden verse también las consideraciones de SEOANE, El primer lenguaje..., pp. 119-120.
14 La respuesta de Fray José DE JESÚS MUÑOZ, en ARTOLA, Orígenes..., vol. II, p. 375,
El edicto, ibidem, vol. I, p. 391.
concesión de la ciudadanía a todos los súbditos de la Corona, fuera cual
fuera su origen, con la única excepción de los esclavos. Los americanos
vinculaban la ciudadanía a la igualdad entre todos los hombres, o al me-
nos entre todos los que prestaban servicios útiles a la colectividad: si los
miembros de las castas «son contribuyentes a Vuestra Majestad y ayudan
a sostener las cargas del Estado», se preguntó uno de ellos, «¿por qué no
se les ha de honrar y contar entre los ciudadanos?». La mayoría de los di-
putados peninsulares, en cambio, rechazaron esta propuesta: en parte, por
razones evidentes de conveniencia política; pero también, y es lo que más
nos interesa, usando una argumentación que recuperaba la separación de
los revolucionarios franceses entre hombres y ciudadanos, y la correlativa
distinción entre los derechos de unos y otros15.
Bien es verdad que ahora los términos de la dicotomía eran algo dife-
rentes a los enunciados en Francia. Por un lado estaban los españoles,
dotados de los derechos civiles («la libertad civil, la propiedad y los de-
más derechos legítimos de todos los individuos» que componen la na-
ción, según el artículo 4 de la Constitución); por otro, los ciudadanos,
que contaban además con los derechos políticos. Varios oradores gadi-
tanos se esforzaron por marcar con toda claridad la diferencia: «Como
español —dijo, por ejemplo, el diputado Aner— tiene derecho a ser pro-
tegido por la ley, goza de la seguridad de su persona y conserva la pro-
piedad de sus bienes»; mientras que «como ciudadano (...) le corresponden
los derechos políticos, que consisten principalmente en la representa-
ción nacional, en el establecimiento de las leyes y llamamiento a los
empleos municipales». Lo más relevante, en todo caso, era el fundamen-
to doctrinal en que se asentaba esta separación. Los primeros eran «dere-
chos naturales y civiles», de forma que no se podía privar de su disfrute a
«ninguno de los que componen la nación, por ser una consecuencia in-
mediata del derecho natural», como explicó el diputado Espiga. En cam-
bio, los segundos no derivaban directamente de la naturaleza y no repre-
sentaban, por ello, un «derecho necesario»; más bien, dependían de la
ley fundamental y de las decisiones de los poderes públicos, que eran 
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15 La cita del diputado CASTILLO, en Diario de Sesiones..., 4-IX-1811. Un análisis más
detallado del debate, en mi trabajo «Las Cortes de Cádiz y la sociedad española»; en Miguel
ARTOLA (dir.), Las Cortes de Cádiz. Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 183-188. Aunque se
ha acusado de racismo a esta postura, conviene recordar que a los originarios de África les
quedaba abierta la posibilidad de adquirir la ciudadanía siempre que cubrieran algunas exi-
gencias muy similares a las establecidas para los extranjeros. (Acusaciones, aunque mati-
zadas, de racismo en Josep María FRADERA, «Raza y ciudadanía. El factor racial en la deli-
mitación de los derechos políticos de los americanos», en Gobernar colonias. Barcelona,
Península, 1999, pp. 71-93. Más tajantes, en CLAVERO, «Cádiz como...», p. 100).
quienes podían establecer las limitaciones «que convengan a la felicidad
pública»16.
Puestas así las cosas, ¿por qué no se habló, como en Francia, de hom-
bres y ciudadanos? A lo sumo, se empleó el término «individuos», pero
para aclarar de inmediato que sólo se referían a los «que componen» la
nación (art. 4). Puede que los redactores de la Constitución trataran de
ocultar la influencia francesa y de evitar la acusación de seguidores de los
jacobinos. Quizá tiene que ver también con el predominio del historicis-
mo sobre las justificaciones abstractas, de índole individualista y contrac-
tualista, de los derechos; un predominio del que se vanagloriaba Muñoz
Torrero: «Nosotros no hemos hablado una palabra del origen primitivo de
las sociedades civiles, ni de las hipótesis inventadas en la materia por los
filósofos antiguos y modernos; sólo hemos tratado de restablecer las anti-
guas leyes de la monarquía y declarar que la nación tiene derecho para re-
novarlas y hacerlas observar». La situación de guerra contra los franceses
no era, por otro lado, la más adecuada para declaraciones genéricas de de-
rechos de los hombres. En todo caso, lo que ahora importa señalar es que
con esa sustitución se estaba sentando un precedente que las Constitucio-
nes posteriores mantendrían durante el resto del siglo (salvo alguna ex-
cepción, a la que nos referiremos más adelante)17.
El olvido de la ciudadanía...
Vuelto a España Fernando VII, también volvió con él la referencia a los
vasallos («que mis vasallos vivan prósperos y felices», era su deseo en el
Manifiesto de 4 de mayo de 1814), aunque no desaparecieron del todo las
menciones a la ciudadanía, en especial en relación con lo que el monarca
entendía por libertad y seguridad de los individuos («en cuyo goce imper-
turbable», decía el mismo Manifiesto, «deben vivir los ciudadanos»). Por si
aún había alguna duda, con esas formulaciones quedaban claras las reticen-
cias absolutistas ante los nuevos términos introducidos por los liberales.
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16 La cita de ANER, en Diario de Sesiones..., 5-IX-1811; la de ESPIGA, ibidem, 7-IX-1881.
También MUÑOZ TORRERO, en nombre de la Comisión redactora del proyecto, o GARCÍA
HERREROS se refirieron en el debate, y casi en los mismos términos, a esa diferencia (Dia-
rio de Sesiones..., 6 y 7 de septiembre de 1811).
17 Historicismo e individualismo, como fundamentos de los derechos, en Mauricio FIO-
RAVANTI, Los derechos fundamentales. Apuntes de historia de las constituciones. Madrid,
Trotta, 1996, pp. 25-46. La cita de MUÑOZ TORRERO, en la «Introducción» de Luis SÁN-
CHEZ AGESTA al Discurso preliminar a la Constitución de 1812, de Agustín de ARGÜELLES
(reedición: Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1981; cita, en pp. 45-46).
La recuperación del lenguaje de la ciudadanía tuvo lugar, como es fá-
cil suponer, durante el Trienio liberal. Al ciudadano, en el sentido consti-
tucional de la palabra, se referían los Catecismos políticos de esos años,
como lo habían hecho los publicados tras la aprobación del texto constitu-
cional en 1812-13, con el añadido en algún caso de la fórmula francesa,
más precisa, de «ciudadano activo»18. La apelación a los ciudadanos era
también de uso frecuente en las proclamas políticas, como las muy abun-
dantes de Rafael del Riego («Conciudadanos y amigos míos», fue el enca-
bezamiento de un manifiesto de Riego, elector del partido de Sevilla, diri-
gido a «todos los de la provincia»); se extendió además su empleo en la
firma de esos mismos documentos, así como en las sesiones de las Socie-
dades Patrióticas, o incluso como título de alguna publicación de las mis-
mas (como Los ciudadanos celosos, órgano de la Sociedad de San Sebas-
tián, en Madrid)19.
En un Diccionario publicado en 1820, la Milicia Nacional aparecía
definida como el conjunto de «ciudadanos armados». Poco después, el pe-
riódico El Censor, de forma del todo acorde con la ortodoxia constitucio-
nal, atribuía la libertad civil al individuo o «la persona», mientras definía
la libertad política como «aquellos derechos que aseguran la parte de la
autoridad pública que la constitución concede a cada ciudadano». Por fin,
desde un planteamiento jurídico más preciso, Ramón de Salas declaraba
en sus Lecciones de derecho público constitucional (1821) que toda cons-
titución debía incluir, en primer lugar, «los derechos que los ciudadanos
se han querido reservar», entre los que se contaba la libertad de imprenta
(es decir, la «facultad que tiene todo ciudadano de publicar y extender por
medio de la imprenta sus opiniones sin censura, sin examen, sin permiso 
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18 Entre las «preeminencias» de los ciudadanos españoles, «la primera y principal es la
de concurrir a la elección de los diputados que forman la representación nacional, o las
Cortes, además de poder tener empleos municipales, y elegir para ellos» [Cartilla de expli-
cación de la Constitución política de la monarquía española, para la instrucción de los ni-
ños de la parroquia de Santiago de la ciudad de Baza, escrita por el clérigo Apolinar CON-
TONI (Sevilla, 1821); en Catecismos políticos..., p. 208]. «Ciudadano activo», en Catecismo
político dedicado al inmortal Quiroga (Pamplona, 1820), una adaptación de un catecismo
francés en el que también se habla de los «Derechos del hombre» (Catecismos políticos...,
pp. 188 y 192).
19 La proclama, en Rafael DEL RIEGO, La Revolución de 1820, día a día. Cartas, escri-
tos y discursos, editados por Alberto GIL NOVALES (Madrid, Tecnos, 1976), p. 74. Otros
usos del término, como encabezamiento, en la firma o para referirse a otros participantes
en la revolución («el ciudadano don Juan Álvarez y Mendizábal», por ejemplo), ibidem,
pp. 71, 72, 79, 105, 108, y passim. Títulos de periódicos, en Alberto GIL NOVALES, Las So-
ciedades Patrióticas (1820-1823). Madrid, Tecnos, 1975, tomo I, pp. 81, notas 3, 138 y 186.
Otros usos, ibidem, tomo II, p. 798.
anterior»). El mismo Salas caracterizaba al gobierno representativo como
el mejor de los existentes, entre otras cosas «porque es el que deja más li-
bertad a los ciudadanos»20.
Pero esta preeminencia del término no estaba destinada a tener larga
vida. De hecho, con el Estatuto Real de 1834, y más tarde con la aproba-
ción de la Constitución de 1837 acabó su vigencia legal. A partir de enton-
ces, en las Constituciones españolas del siglo XIX (con la excepción, como
veremos, del proyecto constitucional de 1873) sólo se hablaría de españo-
les y de electores. Al igual que en las Cartas constitucionales francesas que
ya conocemos, o como en otras Constituciones de las décadas de 1820 y
1830 (por ejemplo, la portuguesa de 1822, o la belga de 1831), eran los es-
pañoles, y no los hombres o las personas, los titulares de los derechos: en
concreto, de los derechos civiles, entre los que ahora se incluían también la
libertad de imprenta y la igualdad en el acceso a los empleos y cargos pú-
blicos «según su mérito y capacidad». Mientras que los electores, término
que vino a sustituir al de ciudadanos, disfrutaban de algo que, más que
como derechos políticos, los moderados preferían definir de otra manera:
como un «privilegio» que era preciso limitar a «aquellas clases cuyos inte-
reses, siendo los mismos que los de la sociedad, no se pueden volver con-
tra ella», según explicó el diputado Calderón Collantes en 1844; o como
«prerrogativas» que la ley otorgaba a «los que debe presumirse que [las]
empleen bien», de acuerdo con el análisis de Joaquín Francisco Pacheco21.
Puede verse en este cambio de terminología una simple adaptación
del lenguaje gaditano a las nuevas circunstancias del período isabelino.
Perdidas las colonias, ya no tenía sentido definir como españoles despro-
vistos de la ciudadanía a los originarios de África; pero el término podía
aplicarse, exactamente con el mismo significado, a los peninsulares que
no contaban con recursos y capacidades para participar en la vida política.
Del mismo modo, la simplificación del proceso electoral dejaba libre la
palabra electores, antes utilizada para los de segundo grado, para definir a
quienes contaban con derecho de voto. Pero probablemente en estos cam-
bios había algo más que un puro ajuste terminológico. Mientras la mención
a los españoles era bienvenida porque concordaba con el papel primordial
conferido a la nación ya desde Cádiz, la referencia a los ciudadanos debía
desaparecer en la medida en que sonaba como un eco desagradable de un 
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20 Las citas del párrafo proceden de FERNÁNDEZ SEBASTIÁN-FUENTES, Diccionario polí-
tico y social..., pp. 190, 430, 432, 444 y 495.
21 La intervención de Calderón COLLANTES, en Diario de Sesiones del Congreso, 23-
XI-1844. La frase de Pacheco, en sus Lecciones de Derecho Político Constitucional, de
1844-45 (reedición: Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984. Cita, en p. 177).
pasado identificado con la revolución, la igualdad y la generalización de
los derechos:
«Hubo un tiempo, señores —explicaba de nuevo Pacheco— en que
se creyó que el hecho sólo de existir en las sociedades era una razón po-
derosa, irresistible, para ser los que lo tenían dotados con derechos polí-
ticos. El principio de la soberanía del número, la exageración del dogma
de la igualdad, autorizaban semejante consecuencia. Todo ciudadano,
según ella, tenía asiento en el foro, todo ciudadano podía concurrir por
lo menos a una asamblea primaria, a un primer grado de nombramiento,
a una elección parroquial, a depositar en las urnas su voto respectivo a
los negocios del estado, a nombrar a las personas que más altamente de-
bían intervenir en los negocios públicos.
Semejante doctrina ha caído en descrédito, con la de soberanía po-
pular, que era su legítimo precedente»22.
Hay incluso alguna razón más para entender el cambio en los términos.
Ciudadano no remitía sólo a derechos e igualdad; se refería además a indi-
viduos. Y este individualismo igualitario no podía ser fácilmente aceptado
por quienes veían cada vez más la sociedad, desde una óptica muy poco
individualista, como un conjunto de grupos o, para ser más exacto, de cla-
ses, y tendían a atribuir a éstas, y no a los sujetos particulares, los derechos
y obligaciones políticas.
...Y la primacía de la clase
Es ya bien conocida la evolución del término clase, referido a la clase
social, en el lenguaje político decimonónico. Por eso, nos limitaremos aquí
a un breve recordatorio de aquellos hitos de esa evolución que tienen rela-
ción directa con el argumento de este texto23. Aunque ya en el siglo XVIII
clase se había utilizado alguna vez en su sentido económico («Todos los
moradores de una nación culta se dividen en dos clases, de propietarios y
de otros que viven a expensas de éstos», explicó en 1779 Danvila y Villarra-
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22 PACHECO, Lecciones..., p. 177.
23 Sobre este tema pueden verse, entre otros, los artículos «Clase», «Clase media» y
«Clase obrera», redactados por Juan Francisco FUENTES, del Diccionario político y social...
(pp. 156-170); las referencias de SEOANE, El primer lenguaje..., pp. 125-132; o mi trabajo
«La imagen de la sociedad española a fines del siglo XIX», en J. L. GUEREÑA y A. TIANA (eds.),
Clases populares, cultura, educación. Siglos XIX-XX. Madrid, Casa de Velázquez, 1989,
pp. 97-109. Para el Sexenio, véase además María Paz BATTANER ARIAS, Vocabulario polí-
tico-social en España (1868-1873). Madrid, Real Academia Española, 1977, pp. 135-192.
sa), lo más frecuente era equiparar clases con estamentos, o con grupos
sociales integrados en ellos. En vísperas de la reunión de las Cortes en
Cádiz, ambas acepciones eran de uso habitual: al «estado o clase media de
ciudadanos», situada entre «las de los pobres o muy ricos», se refirió el
catedrático de filosofía Francisco de Borja Meseguer en su respuesta a la
Consulta al país; por su parte, y en la misma ocasión, Fray José de Jesús
Muñoz mencionó las «tres clases» de «nobleza, clero y plebe o tercer es-
tado» como aquéllas «de que se compone la sociedad»24.
Durante las sesiones de Cortes, a esas dos caracterizaciones se sumaron
otras formas de dividir la sociedad: por ejemplo, entre las «clases producti-
vas» o «industriosas» y las «clases opulentas», a las que se refirió Argüelles;
o entre las «clases», entendiendo por tales las privilegiadas, y el «pueblo».
Pero lo más importante fue el deseo, manifestado por muchos diputados de
acabar con esas divisiones, o al menos de sumirlas en la «clase general del
pueblo». De hecho, el ideal social del liberalismo gaditano era —ha dicho
Juan Francisco Fuentes— «una sociedad sin clases»; o una sociedad guiada
por el «ideal meritocrático», de acuerdo con mi propia interpretación25.
Treinta años después, aún había quien recordaba aquel ideal. Al me-
nos, en el terreno político: «Ya no hay esclavos, ni vasallos, ni hombres de
abadengo, de realengo o de behetría, ni nobles, ni hidalgos, ni plebeyos, ni
pecheros, no hay más que ciudadanos», exclamaba optimista Posada Herre-
ra en 1843. Gracias a la «marcha tan progresiva y admirable» de la socie-
dad española se había conseguido «reunir tantos intereses, igualar tantas
clases, destruir tantas preocupaciones, desarraigar tantos abusos, llevar en
fin la ley niveladora sobre aquél inmenso e informe cúmulo de prerrogati-
vas y privilegios». Pero lo malo era, y así lo tuvo que confesar el propio
Posada Herrera, que a estos cambios jurídicos no les habían acompañado
otros similares en el terreno económico: porque «si la desigualdad era
grande cuando estaba en su apogeo la amortización civil y eclesiástica, es
mucho mayor cuando la industria ha llegado a su completo desarrollo». De
donde se podía deducir que ahora ya las clases, si no eliminadas, al menos
habían quedado reducidas a las diferencias económicas entre los acomoda-
dos, por un lado, y los pobres, los jornaleros o la «clase obrera», por otro26.
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24 La primera cita, en Bernardo Joaquín DANVILA y VILLARRASA, Lecciones de Econo-
mía Civil, o de El Comercio. Madrid, 1779 (reimpresión facsímil: Madrid, Marcial Pons,
1994), p. 31. Las siguientes están recogidas en ARTOLA, Orígenes..., vol. II, pp. 434 y 371.
25 ARGÜELLES, en Diario de Sesiones..., 15-III-1811. La cita de FUENTES, en Dicciona-
rio..., p. 157; mi interpretación, en «Las Cortes de Cádiz...», pp. 204-206.
26 José POSADA HERRERA, Lecciones de Administración. Madrid, 1843 (reedición: Ma-
drid, Instituto Nacional de Administración Pública, 1988. Citas, en pp. 40 y 522.
Pero ésta no era la imagen dominante en el período isabelino. Más habi-
tual fue una visión ternaria o tripartita de la sociedad, en la que la clase media
ocupaba el lugar central tanto en el terreno económico como, y esto es lo que
más nos interesa, en el político. De hecho, desde el establecimiento del sufra-
gio censitario los derechos o «privilegios» políticos dejaron de ser atribuidos
a determinados individuos (a los ciudadanos en sentido estricto) para quedar
vinculados a las clases. No a todas, por supuesto: sólo a la aristocracia y las
clases medias, enfrentadas a «la plebe ignorante y arrebatada», como explicó
Alcalá Galiano; porque allí donde se encontraba «el verdadero y saludable
poder social» debía estar también «el poder político». Dicho en la forma aún
más tajante que solía emplear Pacheco en estos casos: aun disponiendo de los
derechos civiles como las clases superiores, «la clase ínfima no posee los de-
rechos políticos de la media»; «el derecho electoral no será un derecho de to-
dos y las ínfimas clases de cualquier país deberán estar privadas de él»; «el
cuerpo electoral ha de componerse de la clase media y superior»27.
Que sus planteamientos hicieron mella en la cultura política del perío-
do lo demuestra la aceptación de los mismos incluso por quienes más
contrarios eran de las conclusiones que de ellos se extraían. La «revolución
presente», entendiendo por ella todo lo ocurrido desde la guerra contra los
franceses, había significado, a ojos de Pi y Margall, «pura y simplemente
la emancipación política y social de la clase media», que se enfrentó a la
nobleza y el clero, hasta derrotar al segundo y absorber o supeditar a la
primera. A veces, todo hay que decirlo, con el apoyo de «las clases prole-
tarias»; pero sólo como auxiliares, a las que se concedía en un primer mo-
mento «algún que otro derecho», bien que para usurpárselo después. La
mejor prueba de ello se podía encontrar en la legislación electoral, tanto
de los progresistas como de los moderados, cuyo principal objetivo era
«eliminar de las elecciones a las clases jornaleras». Frente a tal usurpación,
la futura revolución democrática otorgaría el derecho de voto, y con él
«todos los derechos inherentes a la naturaleza del hombre» a esas clases;
permitiría así su «emancipación política y social», y en último extremo rea-
lizaría el viejo sueño de «fundir todas las clases en una sola»28.
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27 Antonio ALCALÁ GALIANO, Lecciones de derecho político constitucional, Madrid, 1843,
pp. 193-194. PACHECO, Lecciones..., p. 178. Al predominio de las visiones tripartitas en los
años treinta, y su sustitución por las visiones dicotómicas, de las que se hablará más adelante
en el texto, me he referido en «Ricos y pobres; pueblo y oligarquía; explotadores y explota-
dos. Las imágenes dicotómicas en el siglo XIX español». Revista del Centro de Estudios
Constitucionales, n.º 10, septiembre-diciembre 1991, pp. 59-88.
28 Francisco PI Y MARGALL, «La revolución actual y la revolución democrática» (La
Discusión, 1 de abril de 1864); recogido en F. PI Y MARGALL, Pensamiento social (edición
de Juan TRÍAS BEJARANO). Madrid, Ciencia Nueva, 1968, pp. 196-202.
Pi y Margall no era el único republicano que se expresaba en estos
términos. De la emancipación de las «clases trabajadoras», gracias a «la
conquista de los derechos políticos» había hablado ya, antes que él, Fer-
nando Garrido. Más tarde, el triunfo de la revolución de 1868 fue inter-
pretado también por los republicanos —a diferencia de lo que había ocurri-
do veinte años antes en Francia— en términos de clase, aunque para su
expresión se utilizara con frecuencia una versión actualizada del viejo len-
guaje estamental. La revolución era el momento de «aparición necesaria
del cuarto Estado, del pueblo», según Castelar, o del «advenimiento del
cuarto Estado a la vida de la libertad», de acuerdo con Cristino Martos.
«El cuarto Estado (...) tiene ya el poder», opinó por su parte Nicolás Sal-
merón, mientras Nicolás María Rivero hablaba del fin de «las distinciones
de clase» gracias a que «el proletariado [había sido] llamado a intervenir en
el gobierno y en los destinos del país»29.
¿Dónde estaban los ciudadanos?
Vistas así las cosas, ¿qué sentido tenía hablar de la ciudadanía, o de los
ciudadanos como sujetos políticos? Con notable sarcasmo, Rico y Amat
explicó en su Diccionario de los políticos que un término de tan frecuente
uso en Francia como signo de la igualdad, en especial en el período jaco-
bino («en aquellos tiempos de igualdad en que se guillotinaba igualmente
al bueno que al malo, al inocente que al traidor»), no había conseguido
aclimatarse en España, donde «nunca se ha dado el dictado de ciudadano
(...) sin que soltaran una burlesca carcajada los que lo daban, los que lo re-
cibían y los que lo escuchaban». Se había utilizado, eso sí, en algunos mo-
mentos de crisis política, como el motín de la Granja o el pronunciamiento
de 1840; pero incluso en esos momentos únicamente los demócratas se
atrevieron a llamar «ciudadanos a los hombres y ciudadanas a las muje-
res»30.
Sin duda, Rico tenía bastante razón en sus apreciaciones. Pero no toda
la razón. Algunos Catecismos políticos del período isabelino siguieron 
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29 La cita de GARRIDO, en La República democrática, federal universal. Madrid, 1856
[recogido en J. TRÍAS y A. ELORZA, Federalismo y reforma social en España (1840-1870).
Madrid, Seminarios y Ediciones, 1975. Cita, en p. 409]. Las restantes, en el Glosario in-
cluido en BATTANER, Vocabulario..., números 855, 860, 861 y 1778.
30 Juan RICO Y AMAT, Diccionario de los políticos, o verdadero sentido de las voces y
frases más usuales entre los mismos, escrita para divertimento de los que ya lo han sido y
enseñanza de los que quieren serlo. Madrid, 1845 (reimpresión facsímil: Valencia, Libre-
ría Paris, 1994), pp. 104-105 y 141.
usando el término, como sinónimo de individuo, o incluso de español;
aunque con más frecuencia su empleo tenía que ver con la moral cívica
tradicional y su definición del «buen ciudadano», amante de su patria, obe-
diente a la autoridad y a las leyes, honrado y trabajador31. Aunque lo que
más llama la atención en la lectura de esos textos es la aparición de un
significado que podríamos llamar «clasista» de la palabra, acorde en todo
caso con las explicaciones teóricas antes recogidas. El ciudadano era, de
acuerdo con esa caracterización, lo contrario del populacho. Éste estaba
formado por «aquella masa de individuos que no ejerce industria regular,
y que por la satisfacción de sus vicios ataca muchas veces las leyes, y al-
tera el orden público»; en cambio, aquéllos, los ciudadanos, eran los «in-
dividuos que goza[ba]n de los derechos políticos» concedidos por el Esta-
do, y que disfrutaban por ello de «la facultad de votar sobre los negocios
públicos, de intervenir en el nombramiento de las autoridades constitui-
das, y de ejercer alguna parte activa en el desempeño de los poderes so-
ciales»; y todo ello gracias a que contaban con dos condiciones esenciales
y necesarias, «interés y capacidad»32.
De todas formas, es cierto que fueron los demócratas y republicanos,
herederos de las tradiciones revolucionarias, quienes más uso hicieron del
término. «Todos los ciudadanos iguales en derechos(...) La República debe
asegurar un tratamiento igual a todos los ciudadanos», eran dos de las ba-
ses de la futura Constitución que aparecían en 1841 en el programa del
periódico El Republicano. El Manifiesto del Partido Demócrata de 6 de
abril de 1849, por su parte, incluía como gran novedad una Declaración
de Derechos que «el Estado debe reconocer y garantir a todos los ciuda-
danos»: una Declaración que por primera vez no distinguía, como había
sido habitual hasta entonces, entre los derechos civiles y los políticos, sino
que definía a unos y otros como «inherentes al hombre e inseparables de
su naturaleza», y por ello como «condiciones fundamentales» de la vida
política y social. A la «inviolabilidad de los derechos individuales, acerca
de los cuales no hay poder en la tierra que tenga poder ni facultad para le-
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31 Un ejemplo del primer empleo, en el Catecismo político de los niños, de Manuel BE-
NITO AGUIRRE (Madrid, 1842): su definición del ciudadano y su explicación de los «dere-
chos» y los «deberes» del mismo repetía los artículos de la Constitución referidos al espa-
ñol (En Catecismos políticos..., pp. 251-252). Ejemplos del segundo: el mismo Catecismo
hablaba del «ciudadano honrado, laborioso y pacífico» (ibidem, p. 253); mientras que Ja-
vier de Quinto, en su «Bosquejo crítico del estado actual de la instrucción pública en Espa-
ña» (1841) recordó que sin los conocimiento básicos «no puede haber buenos ciudadanos
ni buenos padres de familia» (Citado en Diccionario político y social..., p. 261).
32 Catecismo político para el uso de la juventud, de autor desconocido (Madrid, 1848);
ibidem, pp. 272-273.
gislar» y a la «igualdad de derechos y deberes entre los ciudadanos» se re-
firió de nuevo el Manifiesto democrático de 1854, completando así la
concepción de la ciudadanía como un atributo universal con una formula-
ción de los derechos naturales del individuo, destinada a ocupar un lugar
esencial en el planteamiento posterior de esa corriente.
Con el tiempo, también los demócratas y republicanos acabarían unien-
do el ciudadano y los «derechos individuales» con el pueblo y su emanci-
pación: en especial en los años sesenta, cuando cobraron plena conciencia
de los problemas sociales y de la necesidad de unirlos en su programa a
los objetivos políticos tradicionales. De ahí la fusión entre el individualis-
mo anterior y las nuevas reclamaciones colectivas que el Comité Central
del Partido Demócrata reflejaba en su manifiesto de 15 de marzo de 1865:
«Su fin social [de la democracia] es emancipar y redimir al pueblo. Su fin
político es, sin negar la sociedad ni desconocer el Estado, reintegrar al in-
dividuo en todas esas preciosas facultades, que se llaman derechos»33.
Se podría decir que, con esta actitud, a los derechos civiles o políticos
que hasta entonces habían caracterizado, de una u otra forma, a la ciudada-
nía se unía ahora una nueva dimensión, que en términos de Marshall ha-
bría que definir como ciudadanía social. Probablemente uno de los autores
que primero realizó esa fusión fue Fernando Garrido, en especial en aque-
llos textos en los que intentaba formular una teoría general de los derechos
que sirviera como fundamento para sus concepciones republicanas (como
La República democrática, federal universal, publicada en 1856). Allí
aparecía, bien que con cierta simpleza, la doctrina revolucionaria sobre
los derechos del hombre —«del hombre al nacer», según sus palabras—,
derivados de la propia naturaleza humana, y por ello «imprescriptibles» e
«inalienables»; y también la concreción de esa doctrina en los derechos
«del ciudadano», o de nuevo de acuerdo con sus términos, del «hombre como
miembro de la sociedad». No se trataba, por tanto, de dos tipos de dere-
chos, surgidos de dos distintas fuentes, como en la Declaración francesa
de 1789 o la Constitución de 1791; ni se podía hablar, como los constitu-
yentes gaditanos, de las diferencias entre derechos civiles y derechos polí-
ticos, derivados unos de la naturaleza y otros de la ley; y mucho menos de
la distinción, tan querida por los moderados, entre derechos y privilegios
o prerrogativas. En su planteamiento, los derechos ciudadanos derivaban
de forma automática de los derechos naturales: así, de la facultad de pensar
y el derecho al «libre examen» procedían las libertades de cultos, de ense-
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33 Los textos citados en los dos párrafos anteriores, en Miguel ARTOLA, Partidos y pro-
gramas políticos, 1808-1936, tomo II: Manifiestos y programas políticos. Madrid, Aguilar,
1975, pp. 20, 38-39, 53 y 74.
ñanza o de imprenta; y de la condición de miembro de la sociedad surgían
los «derechos de intervenir directamente en el nombramiento de la admi-
nistración pública», y también de «sancionar sus acuerdos y leyes». En úl-
timo extremo, la universalidad y el carácter «absoluto» de los segundos
eran la inevitable consecuencia de su vinculación con los primeros: como
no era la sociedad sino la naturaleza la que otorgaba a los individuos sus
facultades básicas («las facultades físicas, morales e intelectuales que cons-
tituyen su ser»), tampoco podía restringirlos, más allá de la defensa de los
derechos de los demás: «la Sociedad no puede, pues, quitar al hombre los de-
rechos que no le da»
Pero aún había más. Entre esas facultades naturales del hombre estaba
evidentemente la de «conservar su vida», y a ella correspondían igual-
mente unos derechos: en concreto, «los derechos a la ASISTENCIA, a la
INSTRUCCIÓN y al TRABAJO, del que nace el derecho de propiedad».
Y también, desde la otra cara, de esa facultad y de tales derechos deriva-
ban algunos deberes por parte de la sociedad en relación con sus miem-
bros34.
Un triunfo efímero
No fueron la revolución de 1868 ni su plasmación constitucional un
año después las que convirtió en doctrina legal este planteamiento. De he-
cho, en la Constitución de 1869 el titular de los derechos seguía siendo to-
davía el español; bien que al desaparecer en ella, gracias al sufragio uni-
versal, la separación entre los electores y los desprovistos de ese derecho,
por primera vez español se convirtió en equivalente a ciudadano35. Incluso,
aunque con cierta timidez, también la Constitución se atrevió a enunciar unos
posibles derechos del hombre, pero más por la vía negativa que mediante
formulaciones precisas y tajantes36.
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34 Las citas de los dos últimos párrafos, en Fernando GARRIDO, «La República demo-
crática...»; en TRÍAS-ELORZA, Federalismo y Reforma..., pp. 375-381.
35 Aunque ni siquiera en esta ocasión se utilizó ese término: «Ningún español que se
halle en el pleno goce de sus derechos civiles podrá ser privado de derecho de votar en las
elecciones de senadores, diputados a Cortes, diputados provinciales o concejales» (art. 16).
36 Una comparación entre la Constitución de 1869 y las precedentes pone de manifiesto
la ampliación hacia los hombres de los derechos anteriores de los españoles. Prueba de ello
son enunciados como «nadie», en lugar de «ningún español», al hablar de la expropiación
(art. 14, Const. 1869), o «toda persona», al hablar de las formalidades legales en casos de
detención (art. 12); o referencias al «domicilio de un español o extranjero», y no sólo de aquél
(art. 5); y también, en sentido contrario, la especial justificación de la libertad de cultos, apli-
Lo que sí facilitó el nuevo clima revolucionario fue la recuperación del
lenguaje de la ciudadanía y los derechos en el debate político. De acuerdo
con el estudio de María Paz Battaner, el ciudadano apareció con frecuen-
cia, al menos en tres sentidos fundamentales. Como detentador de la sobe-
ranía nacional, en primer lugar: «Hoy todos somos revolucionarios. Maña-
na seremos buenos y dignos ciudadanos que acaten el fallo de la soberanía
nacional», explicó Prim en Cádiz el 19 de septiembre de 1868. Como titu-
lar de derechos en condiciones de igualdad, en segundo término: por ejem-
plo, en la referencia de Castelar a «los derechos individuales que han con-
vertido a los hombres en ciudadanos igualmente libres»; o en el alegato de
Salmerón, durante la discusión en las Cortes sobre la Internacional, al «de-
recho que existe en todo ciudadano de pedir y sostener reformas en la ac-
tual organización de la propiedad». Pero también, en tercer término, como
recordatorio de las obligaciones vinculadas a la ciudadanía, y en especial
de la obligación de contribuir a los gastos del Estado: «Porque todo el
mundo ha de pagar contribución desde que todo el mundo es ciudadano por
el sufragio universal; y habiendo ciudadanos debe haber contribuyentes»,
señaló Laureano Figuerola en el debate constitucional37.
La discusión sobre los derechos de los españoles, incluidos en el Titu-
lo Primero de la Constitución, dio pie además a largas discusiones en tor-
no al carácter natural, inalienable e ilegislable de los mismos. Pero sólo
en el proyecto de Constitución republicana de 1873 se reconocería, y de
forma bien destacada, la existencia de derechos «naturales» del hombre, o
en sus propios términos de «toda persona» (Título Preliminar). Entre ellos
se encontraban tanto los tradicionales derechos civiles (vida, seguridad,
propiedad, igualdad ante la ley) y las garantías procesales y judiciales
como las libertades individuales y colectivas (pensamiento y conciencia,
enseñanza, reunión y asociación). De acuerdo con la doctrina ya recogida,
el proyecto reconocía que tales derechos eran «anteriores y superiores a
toda legislación positiva», de forma que ningún poder podría cohibirlos y
ninguna ley tendría autoridad para recortarlos. Por eso, representaban un
límite infranqueable para la legislación de los Estados miembros de la Fe-
deración(art. 99), en cuyo diseño constitucional se atribuía además al Se-
nado la vigilancia de las leyes del Congreso con el fin de evitar el desco-
nocimiento de tales derechos (art. 70).
Al lado de este amplio reconocimiento de los derechos de la persona,
sólo quedaban como derechos diferenciales del ciudadano español la ad-
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cada inicialmente a los extranjeros, y de forma subsidiaria a los españoles (art. 21). Como
se ve, en todos los casos se trataba únicamente de derechos civiles.
37 BATTANER, Vocabulario político-social..., pp. 152-153, y 325-326.
misión a los cargos y empleos públicos y el derecho de voto. Es decir, los
derechos políticos, tal como habían sido definidos en Cádiz, aunque ex-
tendidos ahora a todos los nacionales (y a los extranjeros naturalizados).
La universalidad de la ciudadanía política se reflejaba, por fin, en el reco-
nocimiento de la soberanía del pueblo, que vino a sustituir a la tradicional
soberanía compartida entre las Cortes y el rey, o incluso a la «soberanía
de la Nación», declarada en 1869: «La soberanía reside en todos los ciu-
dadanos, y se ejerce en representación suya por los organismos políticos
de la República constituida por medio del sufragio universal» (art. 42).
Con lo que por fin parecía cerrado el círculo que une a la ciudadanía y los
derechos con la soberanía popular, el otro fundamento básico de un siste-
ma democrático.
La lucha por el significado
El retroceso que en el terreno de la ciudadanía supuso la restauración
canovista quedó bien reflejado en la vuelta a las fórmulas anteriores a la
revolución. En la Constitución de 1876 se hablaba otra vez de los españo-
les, no de los hombres o los ciudadanos; aunque quizá como concesión a
los tiempos, el Título Primero incluyó en su enunciado la mención a los de-
rechos de los españoles. Pero el cambio fundamental tuvo que ver con la
diferente consideración de esos derechos: en lugar de presentarlos como
ilegislables, en cuanto atributos individuales previos y superiores a las nor-
mas legales, el texto constitucional establecía el predominio de la ley y el
sometimiento a ella de los derechos individuales. «Los derechos sólo exis-
ten en la medida en que los genera la ley, sin la cual no son nada», ha ex-
plicado en frase afortunada José María Portillo. Aunque no estaban sujetos
sólo a la ley: también dependían de unos «derechos de la Nación», superio-
res a los de los individuos, e incluso de algo tan difícil de precisar con exac-
titud como «los atributos esenciales del Poder público» (art. 14)38.
De esta forma, era necesario buscar en la legislación ordinaria —en la
Ley de reuniones (1880), la de imprenta (1883) o la de Asociación (1887)—
la regulación de las libertades. Lo mismo que las limitaciones del sufragio
sólo se encontraban en las leyes electorales de 1877, para el Senado, y de
1878, para el Congreso, en las que de nuevo apareció la categoría de elector,
ligada como en el período isabelino a la de contribuyente. Incluso cuando es-
tas normas fueron sustituidas por una nueva ley que estableció el sufragio 
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38 José María PORTILLO, «Derechos»; en Diccionario político y social..., p. 235.
universal, la ampliación del voto no se presentaba como el reconocimiento
de un derecho de los ciudadanos; antes al contrario, quienes participaron
en el debate pusieron especial empeño en definirla como una simple fun-
ción que en ningún caso alteraba el sistema constitucional ni ponía en
cuestión la soberanía compartida. El escaso aprecio por lo que significaba
la generalización de la ciudadanía política se expresó con toda claridad en
el preámbulo de la ley: «El Congreso (...) es dentro de la Constitución la
representación total de la Nación, nacida, según ella determina, del núme-
ro, y representante por ello de la masa, que en la mecánica social, como en
la física, es en sí misma un dato, y una fuerza, y un origen de poder»39.
Convertidos en número, o en masa, no era previsible que los ciudada-
nos tuvieran un lugar destacado en el lenguaje político del período. Sin
embargo, a fines del siglo XIX y en los años iniciales del XX hubo un claro
resurgimiento del término, tanto en los debates parlamentarios como en
los programas de los partidos, e incluso en algún catecismo del momento.
Más que las consecuencias del sufragio universal, quizá fueron las exi-
gencias de la guerra de Cuba y las aspiraciones de regeneración las causas
de esa inflación. En todo caso, el énfasis se colocaba más en los deberes,
y en su escaso cumplimiento, que en los derechos del ciudadano. Eran la
«ausencia de ciudadanía», la falta de civismo y el escaso interés por la
cosa pública lo que más preocupaba a quienes se refirieron a la cuestión;
y la educación el remedio favorito para todos esos males. «Para que los
españoles sean ciudadanos, hay que instruirlos a fin de que cumplan sus
deberes políticos», explicó Sol y Ortega en 1899 en el Congreso; «Educar
al pueblo para que viva la ciudadanía», fue, por su parte, la fórmula de An-
tonio Maura. Con mayor detalle, también el programa del Partido Liberal,
aprobado en 1903, lamentaba «la inercia del ciudadano elector», ante la
cual su receta era de nuevo la instrucción: «No basta que el poder público
no atente a la verdad y a la libertad del voto. Es necesario facilitar al ciuda-
dano su ejercicio, haciéndole comprender que al emitirlo, si ejerce un de-
recho, cumple también un deber»40.
Para cumplir con esa tarea, en 1902 se publicó un Catecismo del ciu-
dadano español, dedicado a Alfonso XIII en el momento de su corona-
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39 La cita, y un resumen del debate, en Antonio M.ª CALERO AMOR, «Los precursores
de la Monarquía democrática», en J.L. GARCÍA DELGADO (ed.), La España de la Restaura-
ción. Política, economía, legislación y cultura. Madrid, Siglo XXI, 1985, pp. 32-44.
40 Las citas de SOL y ORTEGA Y MAURA, en Diccionario político..., p. 143. El Manifies-
to-Programa del Partido Liberal, de 25 de enero de 1903, en ARTOLA, Partidos..., tomo II,
p. 151. Además de la instrucción el Partido Liberal defendía otras medidas, como la multi-
plicación de los colegios electorales para acercarlos al domicilio del elector.
ción; con el mismo título aparecería en 1910 otra obra similar. Al menos
en el primero de esos textos, educación y comportamiento ordenado se
daban la mano: si era importante que los españoles —a los que sistemáti-
ca en el texto se definía como ciudadanos— conocieran sus derechos y
deberes, la razón estaba según el autor en que «el ciudadano que conoce
sus derechos los ejercita de un modo racional, y al desenvolver las liberta-
des de que goza, no abusa torpemente de ellas»41.
Es muy probable que la moda tuviera, de nuevo, una corta vida. De
hecho, no parece que la retórica de la ciudadanía siguiera ocupando un lu-
gar destacado una vez que pasó la crisis finisecular. Y cuando reapareció
fue más bien en el sentido liberal más clásico, de defensa de los derechos
ciudadanos, en esta ocasión frente a la dictadura de Primo de Rivera. Es
verdad que los redactores del anteproyecto de Constitución, presentado en
1929, situaron al término, casi por primera vez desde las Cortes de Cádiz,
en un lugar destacado en su texto: «De la nacionalidad y de la ciudada-
nía» era el enunciado del Título II de su texto. En él se distinguía de nue-
vo entre los derechos de las personas, en especial las garantías jurídicas y
el derecho de propiedad, y los de los españoles: en concreto, la libertades
de residencia y circulación dentro y fuera del territorio nacional, las de
expresión, reunión y manifestación, el derecho de petición, la protección
al trabajo, e incluso en cuanto ciudadanos los derechos políticos (arts. 20
y 29, apartado 4.º). Pero este reconocimiento chocaba con los recortes a
los derechos y libertades tanto en la práctica política de la dictadura como
en el propio anteproyecto de Constitución, y así lo hicieron notar sus prin-
cipales críticos.
Fue probablemente Azaña quien más directamente se opuso a la apropia-
ción del término, y quien más hizo por recuperar su sentido originario42. La
reclamación de la ciudadanía fue, para empezar, su principal arma de crítica,
tanto frente al caciquismo anterior («una suplantación de la ciudadanía, ya
sea que al ciudadano se le nieguen sus derechos naturales, para mantenerlo 
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legalmente en tutela, ya que, inscritos en la Constitución, una minoría de ca-
ciques los usurpe») como ante el recorte de las libertades y la reducción de la
ciudadanía al orden moral que pretendía la dictadura. «No aceptamos la divi-
sión de las libertades públicas en dos grupos: el de las libertades que bastan
para ser un buen ciudadano y el de las libertades inútiles, cuando no pernicio-
sas, que únicamente a los díscolos, a los rebeldes, importan», era su tempra-
no ataque a los propósitos del dictador, frente a los que situaba su defensa de
la ciudadanía política del liberalismo democrático: «La libertad es la condi-
ción de la ciudadanía; si la libertad se restringe, los hombres de más encandi-
lado civismo podrán ser celosos administradores de un patrimonio, diligentes
padres de familia, santos, artistas, lo que quieran; pero no ciudadanos. Políti-
camente serán hombres protegidos, incapaces de gobernarse a sí mismos»43.
Pero la ciudadanía fue también para Azaña grito de combate. «No nos da
la gana seguir siendo vasallos; queremos libertad»: tal era la voluntad de los
españoles, al menos según su interpretación en el gran mitin republicano de
septiembre de 1930. De ahí el alegato final de su discurso: «Seamos hombres,
decididos a conquistar el rango de ciudadanos o a perecer en el empeño. Y un
día os alzaréis a este grito que resume mi pensamiento: ¡Abajo los tiranos!»44.
Vasallos, ciudadanos, tiranos...Puede que en 1930 éste fuera un nuevo
discurso, el discurso de la revolución popular (como ha señalado Santos Ju-
liá). Pero era sobre todo un recuerdo del viejo lenguaje liberal del siglo XIX.
Un recuerdo quizá extemporáneo, habida cuenta del tiempo transcurrido y
de los cambios que había traído consigo en la en las visiones de la vida
política y social. De hecho, en el siglo XX era difícil encontrar un público
capaz de identificarse con él; algo de lo que el propio Azaña acabaría sien-
do consciente, y con él los demás republicanos del momento, cuyos alega-
tos iban dirigidos más al pueblo que a la ciudadanía.
De ciudadanos a trabajadores: un camino de ida y vuelta
Volvamos, para explicar ese anacronismo, a la época de la revolución
de 1868. Explicada, como ya vimos, en términos del lenguaje estamental
(el acceso del cuarto Estado al poder) o a veces clasista (el proletariado 
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artículos publicados en la revista España, en 1923-24, y recogidos en Antología. 1. Ensa-
yos. Madrid, Alianza ed., 1982, pp. 35 y 40.
44 La cita procede del discurso de Azaña en el mitin celebrado en la plaza de toros de Ma-
drid el 29 de septiembre de 1930. Recogida, junto con el comentario del siguiente párrafo, en
Santos JULIÁ, Manuel Azaña. Una biografía política. Madrid, Alianza, 1990, pp. 67-70.
como protagonista), no dejó por ello de favorecer un cierto auge del len-
guaje de la ciudadanía. Entre quienes más uso hicieron de él, al menos
momentáneamente, se encontraban los primeros internacionalistas: de
hecho, en la prensa obrera fue frecuente el uso del término, bien como
apelativo («el ciudadano Pi», «la ciudadana Pellicer», «el ciudadano Garri-
do») o bien como vocativo («Sí, ciudadanos, la clase manufacturera...»;
«Aquí no hay ideología, sino práctica, ciudadanos...»; «Ciudadanos, de
las causas que me han impulsado a ser partidario de las cajas de resisten-
cia...»)45.
Pero esta doble utilización no estaba llamada a perdurar. Pronto los
llamamientos a los ciudadanos fueron sustituidos por otros a los compa-
ñeros o a los trabajadores, más acordes con el contenido de clase que los
miembros de la Internacional pretendían dar a sus alegatos. El Manifiesto
del núcleo fundacional de la Asociación Internacional de Trabajadores, de
24 de enero de 1869, fue quizá el que inauguró esta nueva actitud: desti-
nado «A los obreros españoles», se dirigía a ellos con la apelación inicial
de «Compañeros». «Hermanos del infortunio» era, por su parte, el enca-
bezamiento de un nuevo manifiesto de diciembre del mismo año. «Com-
pañeros», o «compañeros de la región española» eran los términos emplea-
dos por los redactores del manifiesto que en 1881 anunciaba la creación
de la Federación de Trabajadores de la Región Española; mientras que
otro manifiesto, esta vez de los delegados del primer congreso del Partido
Obrero, en 1888, iba destinado «A todos los trabajadores», a los que como
ya era habitual se llamaba en su condición de «Compañero»46.
No fueron sólo los líderes políticos o sindicales los que llevaron a
cabo esta transmutación. El cambio respondía a una clara voluntad de se-
paración obrera del resto de la sociedad, similar a la que se produjo poco
antes en Francia. Aunque a diferencia del caso francés, en España la sepa-
ración había empezado desde arriba, con las diferenciaciones de los mo-
derados entre la clases que podían elegir a sus representantes y las que
estaban excluidas de ello. Y cuando llegó a los trabajadores, tardó en ma-
nifestarse como la reclamación de una representación política diferencia-
da de la clase obrera (lo que en Francia había ocurrido con el Manifiesto
de los sesenta, en 1864). Más bien se presentó como una separación so-
cial, propia de una visión dicotómica de la sociedad, que en la segunda
mitad del siglo XIX se impuso sobre las imágenes jerárquicas o tripartitas
del período anterior. En la década de 1880, los informes ante la Comisión 
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de Reformas Sociales pusieron de manifiesto hasta qué punto esa visión
dicotómica estaba extendida entre los trabajadores, en especial de las ciu-
dades47.
Trasladada al terreno político, esta dicotomía se expresó en las apela-
ciones de los partidos republicanos y obreros al pueblo o la clase, como
sujetos colectivos de la vida pública, en lugar de a los individuos o los
ciudadanos. Es cierto que los programas republicanos incluían reclama-
ciones de derechos de los individuos (como en los manifiestos del partido
republicano federal, en 1881 o 1894), o de los españoles, a los que se refi-
rió la Unión Republicana en su texto programático de 1911. Pero la apela-
ción al pueblo, o a las clases populares se mantuvo constante, no sólo en-
tre los federales sino incluso en otras corrientes del republicanismo. Ya en
1876 el acercamiento entre Ruiz Zorrilla y Salmerón se presentó como la
creación de un partido político unido que uniría «los intereses de las cla-
ses populares», hasta entonces representados por el partido republicano, y
los de «la clase media en su parte más liberal, inteligente y laboriosa» que
había defendido con anterioridad el partido progresista y radical. En cuan-
to al partido socialista, su propia definición como partido de clase y sus
campañas a favor de una representación obrera diferenciada en la vida par-
lamentaria no dejaban lugar a dudas en este terreno48.
Coherente con esta tradición, la Constitución de 1931, fruto del
acuerdo entre ambas corrientes, colocaba en un destacado primer plano,
no a los ciudadanos ni a las personas, sino a los trabajadores, eso sí «de
todas clases» (art. 1). Bien es verdad que en su articulado seguía de for-
ma escrupulosa la tradición liberal democrática de los derechos del hom-
bre y el ciudadano, con el añadido de aquellos otros que, como explicó
Jiménez de Asúa, habían ido «ensanchando» y «engrandeciendo» el terri-
torio de tales declaraciones. A la persona le correspondían, en general,
los derechos civiles y las libertades básicas; al español, algunas liberta-
des específicas (residencia y circulación por el territorio nacional, aso-
ciación y sindicación) y, en cuanto ciudadano, fuera cual fuera su sexo,
los derechos políticos y las obligaciones correspondientes; y al trabaja-
dor, los derechos sociales.
Sin duda, en medio de esta pluralidad de sujetos de derechos, el papel
del ciudadano quedaba notablemente difuminado. Y no sólo en el texto 
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constitucional. Como se ha señalado con frecuencia, la segunda república
no consiguió crear una identidad compartida, con capacidad para unificar
a los españoles por encima de las divisiones ideológicas y de clase. El es-
caso uso del lenguaje de ciudadanía, al que ha estado dedicado este texto,
refleja bien ese fracaso. Como ha señalado Rebollo Torío, en el lenguaje
político republicano el término sólo hizo su aparición en las escasas oca-
siones en las que un líder político se dirigió a una masa heterogénea de
oyentes. Lo pronunció Azaña en el campo de Comillas, el 20 de octubre de
1935, al dirigirse a la mayor multitud reunida hasta entonces en un acto
político. Pero se trataba de una excepción: lo habitual era que los dirigen-
tes políticos se dirigieran a sus «amigos», «correligionarios», «compañe-
ros» o «camaradas»49.
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